Succede.

Succede di perdere la pazienza, vedere nero, e ritrovarsi a sbraitare alla treenne che non si mette le scarpe dopo che glielo hai chiesto 1,000 volte. Succede di vedere la seienne con lo sguardo terrorizzato che ti dice "mamma, mi fai paura" e succede di pensare "faccio paura anche a me, tesoro". Succede che, con le corde vocali doloranti, ti accasci, respiri, ricacci indietro le lacrime, e cerchi di spiegare alle nane sgomente la tua rabbia. Spieghi che non ce la fai piu' a ripetere e supplicare per ottenere le cose piu' elementari. Spieghi che siamo in ritardo per la festa della scuola di Grumpy, siamo appena rientrate dalla lezione di pattinaggio, che la mammma sta facendo i salti mortali per riuscire ad incastrare tutti i loro impegni e che in cambio vorrebbe solo essere ascoltata. Spieghi, forse piu' per te che per loro, e ti aspetti che capiscano, ma anche no. Spieghi per giustificare la tua esplosione di rabbia. Rimetti insieme i pezzi e riparti. Succede che tornando a casa la treenne ti dica "Vorrei che la mamma del bimbo francese fosse la mia mamma, perche' lei non grida mai." Succede a questo punto di sentirsi una mamma di merda.